QUAND BAT LE TAMBOUR

Une vie de Frank Fools Crow, homme-médecine sioux — les carnets historiques du roman

CARNET N° 1 - HISTOIRE

Wounded Knee, 1890—-1973 :
les deux extrémités d'une vie

Le roman « Quand bat le tambour » souvre sur l'hiver 1890, dans une communauté de Pine Ridge
endenillée par le massacre de Wounded Knee, et culmine, quatre-vingt-trois ans plus tard, avec Frank Fools
Crow médiateur de 'occupation du méme lieu. Ces carnets accompagnent le roman : ils présentent ce que les

sources historiques attestent, ce que la fiction a choisi d'imaginer — et on le lecteur curienx peut aller vérifier.

CE QUE DIT L'HISTOIRE

29 décembre 1890. L'hiver 1890 est celui de la répression de la Danse des Esprits (Ghost Dance),
mouvement spirituel né d'une promesse de renouveau du monde indien, que Washington percoit
comme une menace. Le 15 décembre, Sitting Bull est tué lors de son arrestation. Deux semaines plus
tard, la bande du chef minneconjou Spotted Elk (dit « Big Foot »), affaiblie par le froid et la faim, est
interceptée par le 7¢ régiment de cavalerie et conduite au bord du ruisseau de Wounded Knee, sur la
réserve de Pine Ridge. Le 29 au matin, pendant I'opération de désarmement, un coup de feu part —
les circonstances exactes restent discutées — et les soldats, appuyés par des canons a tir rapide
Hotchkiss dominant le camp, ouvrent le feu. Les estimations sérieuses situent le bilan entre 250 et 300
Lakotas tués, en grande majorité désarmés, dont de nombreuses femmes et enfants, plus une centaine
de blessés ; une partie de la troupe tombe sous les tirs croisés de son propre camp. Les corps, gelés par
le blizzard, seront ensevelis dans une fosse commune. Vingt soldats recurent la Medal of Honor, la

plus haute décoration militaire américaine.

La longue mémoire. En 1990, pour le centenaire, le Congres des Etats-Unis a exprimé officiellement

son « profond regret » pour le massacre — sans révoquer les décorations. Le dossier n'est pas clos : en
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juillet 2024, le secrétaire a la Défense Lloyd Austin a ordonné le réexamen individuel des vingt
médailles ; en septembre 2025, son successeur Pete Hegseth a annoncé leur maintien définitif,
décision aussitot dénoncée par le Congres national des Indiens d’Amérique (NCAI) et les nations
lakotas. Cent trente-cinq ans apres, Wounded Knee demeure une plaie ouverte du récit national

américain.

27 février — 8 mai 1973. C'est précisément la charge symbolique du lieu qui décide, en 1973, du
second Wounded Knee. Sur fond de conflit avec le président tribal Richard « Dick » Wilson, accusé
de corruption et de violences, des militants de I'American Indian Movement (AIM) et des Oglalas
traditionnels occupent le village de Wounded Knee. Le r6le de Fools Crow, alors chef spirituel et
cérémoniel le plus respecté de Pine Ridge, est attesté des la premiere nuit : lors de la réunion des
anciens a Calico, le 27 février, c'est lui qui, s'exprimant en lakota, donne aux militants sa bénédiction
pour « faire leur bastion » & Wounded Knee. Suivent soixante et onze jours de siege armé, marqués
par la mort de deux occupants, Frank Clearwater et Buddy Lamont — la veillée funébre du premier se

tient chez Fools Crow.

Le médiateur. Endeuillés, les anciens poussent a l'issue négociée, et Fools Crow devient la figure
centrale des pourparlers avec les émissaires fédéraux. L'accord conclu début mai prévoit la fin
pacifique de l'occupation contre l'examen des griefs relatifs au traité de Fort Laramie de 1868 ;
l'occupation cesse le 8 mai. Le 17 mai, la rencontre promise avec des représentants de la Maison-
Blanche se tient sur les terres mémes de Fools Crow, pres de Kyle — deux émissaires seulement, sur les
cinq annoncés, font le déplacement, et la réponse écrite qui suivra enterrera la question des traités. En
juin 1973, Fools Crow témoigne devant une commission du Congres, en lakota comme toujours, son
ami Matthew King traduisant. La médiation n'a pas obtenu la restauration du traité ; elle a obtenu
que le sang cesse de couler — et 'occupation de 1973 est aujourd’hui reconnue comme un tournant

du réveil culturel et politique amérindien.

CEe QUE CHOISIT LE ROMAN

Le chapitre 24, « Le médiateur de Wounded Knee », suit fid¢lement la trame attestée : la date du 27
février, le siege, les morts de Clearwater et Lamont, I'accord de principe du début mai, et jusqu'au
choix des terres de Fools Crow comme lieu de rencontre « neutre ». La part du romancier est ailleurs
— dans ce que les sources ne peuvent pas donner : l'intériorité. La « vibration sourde » que le vieil
homme pergoit a I'aube du 27 février, ses dialogues avec Russell Means, sa priere a la pipe sur la terre
gelée apres l'accord relevent de la reconstitution romanesque — vraisemblable, nourrie des

témoignages, mais imaginée.
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De méme, le chapitre d'ouverture, « Les pierres qui pleurent », peuple I'hiver 1890 de personnages de
fiction — Winona « Femme Debout Premi¢re », Mato Najin « Ours Debout » — qui incarnent la
communauté endeuillée autour du nouveau-né. Ces figures sont des personnages composites : elles
condensent des destins réels multiples, documentés par les témoignages de survivants, sans
correspondre a des individus identifiés. C'est le pacte du roman, annoncé des I'avertissement au
lecteur : les événements-cadres sont historiques ; les scenes, les voix et les coeurs sont 'ceuvre du

romancier.

POUR ALLER PLUS LOIN

Thomas E. Mails, Fools Crow (1979) et Fools Crow: Wisdom and Power (1990) — la biographie de
référence et son prolongement, issus d'entretiens directs avec Fools Crow (avec Dallas Chief Eagle comme
interprete).

Dee Brown, Enterre mon ceenr a Wounded Knee (1970, trad. fr.) — le récit classique des guerres

indiennes, a compléter par des travaux plus récents.

Voices from Wounded Knee, 1973 (Akwesasne Notes, 1974) — recueil de témoignages de premiére main

sur l'occupation, ot le role des chefs traditionnels apparait jour par jour.

Congrés des Etats-Unis, résolution du centenaire (1990) — expression officielle du « profond regret » pour

le massacre de 1890.

Presse 2024-2025 sur le réexamen des Medals of Honor — Military Times (24 juillet 2024 et 26 septembre
2025), Washington Post (25 juillet 2024), communiqué du NCAI (27 septembre 2025) : le dossier

contemporain des vingt médailles.

Akti Lakota Museum & Cultural Center, notice « Frank Fools Crow » — aktalakota.stjo.org : biographie

synthétique par une institution culturelle lakota.

« Quand bat le tambour — Une vie de Frank Fools Crow, homme-médecine sioux », roman de Frédéric Amaunger,
Mama Editions.

Les carnets du tambour accompagnent le roman sur frederic-amauger.com — Carnet n° 1.
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