
V O YA G E
À  U R A N I B O R G

Une vie de Tycho Brahé — le podcast

É P I S O D E  5  ·  T R A N S C R I P T I O N  I N T É G R A L E

« La c our des merveilles :  les chiens d'Ur anib org »

Cette transcription intégrale est proposée aux personnes sourdes et malentendantes, et à toutes celles et ceux
qui préfèrent lire. Elle restitue fidèlement l'épisode : les paroles, les textes du générique, les lectures d'extraits
du roman, ainsi que les moments musicaux, signalés en petites capitales dorées. Bonne lecture — et bon
voyage. 

O u v e r t u r e
✦  ✦  ✦

Dans quel autre lieu du monde pouviez-vous croiser, au cours d'un même dîner : un bouffon qu'on
disait prophète, assis sous la table… un élan apprivoisé qui s'invite pour finir les fûts de bière… la
première femme de science du Danemark… et le plus grand astronome d'Europe, coiffé de son nez de
métal ?

Nulle part ailleurs. Bienvenue à la cour des merveilles.

♪   G É N É R I Q U E  —  C L A V E C I N  E T  N A P P E  C É L E S T E   ♪
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« Un ciel sans télescope. Un œil, un quadrant, et une précision jamais atteinte. Bienvenue

dans Voyage à Uraniborg, le podcast qui raconte Tycho Brahé — l'homme qui mesura le

ciel. »

T E X T E  D U  G É N É R I Q U E  D ' O U V E RT U R E

L' i n t e r l u d e  :  1 6 7 1 ,  l a  m é m o i r e  d e  l' î l e
✦  ✦  ✦

En 1671, ce ne sont pas seulement des ruines que Picard et Rømer trouvent sur Hven. Ce sont des
mémoires. Souvenez-vous du jeune Tyge, ce garçon qui les a accueillis sur la grève. Écoutez ce qu'il
leur confie :

♪   A M B I A N C E  —  M E R  E T  V E N T  L É G E R   ♪

« — Mon père m'a parlé d'hommes comme vous. Il a connu jadis Uraniborg. […] Mon

père nous a appris quelques trucs, ajouta le garçon dans un sourire, qu'il tenait lui-même

de Tycho.

Picard, intrigué, se pencha :

— Quels « trucs » ?

Tyge ramassa une poignée de sable qu'il laissa filer entre ses doigts.

— Quand les Pléiades se lèvent juste avant l'aube, c'est le signe qu'il… »

L E C T U R E  —  E X T R A I T  D U  R O M A N ,  I N T E R L U D E

Soixante-dix ans après, les familles de l'île se transmettent encore le savoir des étoiles. Car Uraniborg
n'a jamais été seulement des instruments : c'était un petit monde qui vivait, aimait, riait et grondait
autour de son seigneur. Aujourd'hui, je vous ouvre les portes de ce monde-là.

K r i s t i n e ,  l' é p o u s e  i n v i s i b l e
✦  ✦  ✦

Commençons par le scandale le plus durable de la vie de Tycho — et ce n'est ni son nez, ni ses idées.
C'est son mariage.
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Elle s'appelle Kirsten Jørgensdatter — Kristine, dans le roman. Elle est fille de pasteur : une roturière.
Et  Tycho,  l'un  des  plus  grands  noms  du  royaume,  choisit  de  vivre  avec  elle.  Ouvertement.  Pour
toujours.

Le droit danois de l'époque a prévu ce cas : quand une femme vit publiquement avec un homme,
porte ses clés à la ceinture et partage sa table pendant trois hivers, elle devient son épouse légitime —
mais  d'un  mariage  dit  «  morganatique  »  :  elle  ne  prendra  jamais  son  rang,  et  leurs  enfants  ne
porteront ni le nom, ni les armes, ni l'héritage des Brahé.

La noblesse, elle, ne pardonnera jamais. Des années durant, de grandes familles refuseront de s'asseoir
à  la  table  de  Tycho  —  le  repas  aux  côtés  d'une  roturière  les  déshonorerait.  Et  lui,  l'orgueilleux,
l'inflexible, ne cédera pas d'un pouce : Kirsten restera sa seule compagne, toute sa vie. Huit enfants
naîtront de cette union — et l'on mesure mal, aujourd'hui, ce que ce choix a coûté : l'homme qui
défiait Aristote défiait aussi, chaque matin, l'ordre social de son propre monde.

Le roman raconte aussi les nuits sombres de cette famille — un fils né trop fragile, des veilles au chevet
— car la cour des merveilles connaît, comme toutes les maisons, la peur et le chagrin. Je vous en laisse
la découverte dans le livre.

J e p p,  l e  r i r e  e t  l e s  e n fa n t s
✦  ✦  ✦

Passons maintenant au personnage le  plus étrange de l'île  :  Jepp. Un homme de petite taille,  que
Tycho a pris à son service comme bouffon — et qui, pendant les dîners, se tient assis sous la table du
maître, d'où fusent ses commentaires.

Voici le plus curieux : Tycho, l'homme des mesures et des preuves, croit dur comme fer aux dons de
voyance de Jepp. Quand quelqu'un tombe malade sur l'île,  on rapporte que le bouffon prédit s'il
guérira ou mourra — et Tycho l'écoute. Le plus rationnel des hommes de son siècle garde ainsi, sous
sa table, une petite porte ouverte sur le mystère.

Dans le roman, Jeppe est surtout le rire d'Uraniborg — et le compagnon de jeu des enfants. Écoutez
cette scène, où il improvise un observatoire de fortune dans la cour :
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« Derrière la colonne du cadran solaire surgit Jeppe, juché sur une caisse de bois et coiffé

d'un vieux chapeau astronomique trop grand pour lui. Il brandissait un bâton de mesure,

jurant qu'il allait calculer la trajectoire exacte de la comète-escargot que Christine venait

de libérer sur un rail de sable.

— Attention, mesdames et messieurs, claironna-t-il d'une voix grave, je suis le maître de

la Voie Lactée ! »

L E C T U R E  —  E X T R A I T  D U  R O M A N ,  PA RT I E  3

Et  dans  le  même  chapitre,  ce  moment  que  j'aime  entre  tous  —  Tycho  tendant  un  petit  miroir
d'observation à sa fille Magdalene :

« — Regarde. Avec ça, on peut attraper la lumière, la refléter et la comprendre.

— Et si on l'envoie vers les étoiles ? demanda-t-elle.

— Alors elles te répondront, murmura-t-il. »

L E C T U R E  —  E X T R A I T  D U  R O M A N ,  PA RT I E  3

L a  m é n a g e r i e  :  l e  c h i e n  q u i  r e g a r d a i t  l e  c i e l ,  e t
l' é l a n  q u i  b u va i t  l a  b i è r e

✦  ✦  ✦

Une cour de merveilles a besoin d'animaux — et ceux d'Uraniborg sont à la hauteur du lieu. Le roman
s'ouvre d'ailleurs, dans sa troisième partie, sur « les chiens d'Uraniborg ». Écoutez l'arrivée de l'un
d'eux :

« Il était arrivé un matin de brume, comme un présage doux parmi les vapeurs qui

montaient des champs détrempés de l'île de Hven. Un jeune chien, pelage noir tacheté de

blanc, oreilles encore incertaines, pattes trop grandes pour son corps. […] Il s'était allongé

sur les marches de pierre, les yeux posés sur la voûte céleste. »

L E C T U R E  —  E X T R A I T  D U  R O M A N ,  PA RT I E  3

Un chien qui regarde le ciel : tout Uraniborg est dans cette image. Mais la vedette de la ménagerie,
c'est l'élan. Un élan apprivoisé, qui suit Tycho comme un chien, trotte dans les couloirs du palais… et a
un faible avéré pour la bière. Dans le roman :
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« Sans un bruit, l'élan avança parmi les tonnelets vides et les seaux de bois. Il huma l'air,

balança lentement sa tête vers la salle, et glissa sa langue sombre sur le rebord d'un fût

encore nacré de bière ; puis, d'un geste mesuré, il but, gorgée après gorgée, comme un invité

respectueux. »

L E C T U R E  —  E X T R A I T  D U  R O M A N ,  PA RT I E  3

Et l'Histoire — la vraie — a gardé la fin de cette histoire, aussi drôle que triste : un noble voisin ayant
demandé  à  emprunter  l'animal  prodige,  l'élan  fut  envoyé  au  château de  Landskrona.  Un soir  de
banquet, on lui servit tant de bière qu'en redescendant le grand escalier, il chuta… et ne s'en releva pas.
Ainsi mourut, en 1591 environ, le seul élan de l'histoire des sciences — victime, comme tant d'autres
avant lui, des banquets de la Renaissance.

S o p h i e ,  l a  s œ u r  s ava n t e
✦  ✦  ✦

Et puis il y a elle. Sophie Brahé — Sophia, dans le roman. La petite sœur de Tycho, de dix ans sa
cadette. Et, disons-le sans détour : l'une des premières femmes de science de l'histoire européenne.

Tout la destinait à la broderie et aux alliances de famille. Elle choisit les astres. Adolescente déjà, elle
assiste son frère dans ses observations — Tycho racontera qu'elle participa aux calculs d'une éclipse de
Lune  alors  qu'elle  n'avait  pas  dix-sept  ans.  Devenue  veuve,  elle  mène  de  front  l'astronomie,
l'horticulture savante — ses jardins d'Eriksholm sont célèbres dans tout le royaume —, la chimie… et
la médecine des plantes, qu'elle pratique pour ceux qui n'ont pas de médecin.

Dans  le  roman,  quand  la  maladie  frappe  une  famille  de  pêcheurs  de  l'île  et  que  les  remèdes  de
l'herboriste ne suffisent plus, voici le conseil qu'on murmure au père désespéré :

« — Il doit bien y avoir quelqu'un sur cette île qui puisse l'aider ! s'écria Niels, désespéré.

Kirsten le regarda longuement avant de dire à voix basse :

— Il y a bien quelqu'un… À Uraniborg. »

L E C T U R E  —  E X T R A I T  D U  R O M A N ,  PA RT I E  3

Tycho, si dur avec le monde entier, a pour cette sœur une tendresse d'exception : il lui écrira un long
poème, Urania Titani, où elle figure en muse de l'astronomie. Elle lui survivra, dilapidera sa fortune
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dans l'alchimie, finira pauvre — et rédigera l'une des plus grandes généalogies du Danemark. Neuf
cents pages. À la main. Retenez son nom : Sophie Brahé, la première étoile féminine de notre histoire.

L' e n v e r s  d u  d é c o r
✦  ✦  ✦

Mais il faut, pour être honnête, éteindre un instant les lanternes de la fête. Car la cour des merveilles a
un prix — et ce ne sont pas les merveilleux qui le paient.

Les quelques centaines de paysans et de pêcheurs de Hven doivent à leur seigneur des corvées : deux
jours de travail par semaine, les récoltes, l'entretien, les constructions sans fin. Tycho tient un tribunal
seigneurial,  inflige des amendes,  et  va jusqu'à faire emprisonner un fermier et  sa famille  lors  d'un
conflit — l'affaire remontera aux tribunaux du royaume, qui donneront d'ailleurs tort à l'astronome.

Les  doléances  s'accumulent,  montent  jusqu'au roi.  Frédéric  II  arbitre  :  il  confirme son soutien à
l'œuvre scientifique… tout en priant son astronome de « modérer ses demandes ». Le roman donne
un visage à cette résistance — Harald, Live et les autres — parce qu'ils le méritent : sans leurs bras, pas
d'Uraniborg.

Voilà le clair-obscur qu'il faut tenir ensemble : le même homme qui offre des carnets à ses enfants pour
« noter ce qui les émerveille » compte durement les corvées de ses paysans. Le génie n'excuse rien ; il
coexiste. Et c'est précisément ce qui rend Tycho Brahé si passionnant à raconter.

L a  m i n u t e  s c i e n c e  :  l a  s c i e n c e  e s t  u n e  av e n t u r e
c o l l e c t i v e

✦  ✦  ✦

La minute science, aujourd'hui, ne parlera ni d'étoiles ni d'instruments — mais de tous ces gens. Car
la cour des merveilles nous enseigne quelque chose d'essentiel : la science n'est jamais l'œuvre d'un
homme seul.

Regardez ce qu'il fallait, chaque nuit, pour produire une seule mesure d'Uraniborg : des assistants
pour viser, lire, noter ; des calculateurs pour réduire les observations le lendemain ; des artisans pour
construire et régler des instruments d'une précision folle ;  une sœur savante pour les calculs et les
remèdes ; une imprimerie pour diffuser ; des paysans pour nourrir tout ce monde. L'Histoire a retenu
un nom — mais la mesure, elle, était collective.
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Tycho l'avait d'ailleurs compris mieux que personne : il faisait observer le même astre par plusieurs
équipes,  sur  des  instruments  différents,  puis  comparait.  Vérification  croisée,  traque  de  l'erreur,
contrôle par les pairs : les fondations mêmes de la méthode scientifique moderne sont posées là, dans
cette organisation du travail.

Et quatre siècles plus tard, rien n'a changé — sinon l'échelle. Quand une collaboration détecte une
onde gravitationnelle ou photographie un trou noir, l'article scientifique compte parfois plus de mille
auteurs. Derrière chaque grande découverte, il y a toujours une île de Hven : des visages sans statue,
des mains sans légende. La prochaine fois qu'on vous racontera l'histoire d'un génie solitaire, pensez à
la cour des merveilles — et demandez : qui portait la chaux ? qui recopiait les chiffres ? qui soignait les
malades ?

C e  q u e  l e  c i e l  p r é pa r e
✦  ✦  ✦

Voilà  pour  la  vie  sur  l'île  — les  rires,  les  chagrins,  les  corvées,  les  carnets  d'émerveillement.  Mais
pendant que la cour des merveilles vivait ses saisons, le ciel, lui, préparait sa deuxième leçon.

Novembre 1577. Cinq ans après l'étoile nouvelle, une lueur étrange se lève au crépuscule, traînant
derrière elle une chevelure de feu. Une comète. Et cette fois, Tycho a ses instruments, son île, son
équipe. Le vieux monde d'Aristote va recevoir le coup de grâce.

P o u r  f i n i r
✦  ✦  ✦

Dans le  prochain épisode :  la  comète de 1577,  et  le  système du monde selon Tycho Brahé — ni
Ptolémée, ni Copernic : autre chose. D'ici là… levez les yeux.

♪   G É N É R I Q U E  D E  F I N   ♪

« C'était Voyage à Uraniborg. Si le ciel de Tycho vous a plu, partagez cet épisode et

retrouvez toutes les ressources sur frederic-amauger.com. À bientôt sous les étoiles. »

T E X T E  D U  G É N É R I Q U E  D E  F I N

« Voyage à Uraniborg — Une vie de Tycho Brahé », un podcast écrit et raconté par Frédéric Amauger,
d'après son roman du même nom. Transcription accessible — tous les épisodes sur frederic-amauger.com. 
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