
V O YA G E
À  U R A N I B O R G

Une vie de Tycho Brahé — le podcast

É P I S O D E  6  ·  T R A N S C R I P T I O N  I N T É G R A L E

« La c omète de 1577 et le système du monde »

Cette transcription intégrale est proposée aux personnes sourdes et malentendantes, et à toutes celles et ceux
qui préfèrent lire. Elle restitue fidèlement l'épisode : les paroles, les textes du générique, les lectures d'extraits
du roman, ainsi que les moments musicaux, signalés en petites capitales dorées. Bonne lecture — et bon
voyage. 

O u v e r t u r e
✦  ✦  ✦

Le 13 novembre 1577, juste après le coucher du soleil, les pêcheurs de l'Øresund lèvent les yeux… et
lâchent leurs filets. Une lueur pâle s'étire au-dessus de la mer, traînant derrière elle une chevelure de
feu.

Dans toute l'Europe, on tombe à genoux : une comète, c'est la colère de Dieu, l'annonce des guerres et
des pestes.

Sur une île, un seul homme ne prie pas. Il sort ses instruments. Et sans le savoir encore, il s'apprête à
briser les sphères de cristal du ciel.

♪   G É N É R I Q U E  —  C L A V E C I N  E T  N A P P E  C É L E S T E   ♪
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« Un ciel sans télescope. Un œil, un quadrant, et une précision jamais atteinte. Bienvenue

dans Voyage à Uraniborg, le podcast qui raconte Tycho Brahé — l'homme qui mesura le

ciel. »

T E X T E  D U  G É N É R I Q U E  D ' O U V E RT U R E

L' i n t e r l u d e  :  1 6 7 1 ,  l e  v e r t i g e
✦  ✦  ✦

Avant la comète, un vertige. Le 12 septembre 1671, vers minuit, Picard et Rømer quittent les fouilles
et montent sur le promontoire d'Uraniborg. Ils éteignent leurs lanternes. Je vous lis :

♪   A M B I A N C E  —  N U I T  T O T A L E ,  S I L E N C E  É T O I L É   ♪

« Le ciel, débarrassé de toute vapeur, flamboyait. La Voie lactée fendait la nuit d'un

ruban crémeux […]. Il ne s'agissait plus de calculs, ni de tables, ni de longitudes. C'était

un vertige physique. […] Rømer sentit soudain la terre basculer ; pendant une fraction de

seconde, il crut tomber vers les constellations plutôt que de les regarder. »

L E C T U R E  —  E X T R A I T  D U  R O M A N ,  I N T E R L U D E

Tomber vers les constellations… Mais au fond, qu'est-ce que ce ciel ? De quoi est-il fait, autour de quoi
tourne-t-il ? C'est la question de ce soir — celle que toute une vie de mesures a forcé Tycho Brahé à
poser. Et tout commence par une comète.

L a  c o m è t e  pa r a î t
✦  ✦  ✦

Reprenons le  fil  en 1577.  Uraniborg est  sortie  de terre,  la  machine tourne — et  Tycho n'est  pas
seulement astronome : il est aussi l'astrologue du roi. En avril de cette année-là, un courrier royal lui
annonce la naissance d'un prince, Christian, et le prie de dresser son horoscope. Tycho s'exécute —
nous sommes à une époque où astronomie et astrologie sont sœurs, et où le meilleur mesureur du ciel
est aussi son meilleur interprète supposé. Retenez ce nouveau-né, au passage : le petit prince Christian
jouera plus tard un rôle décisif dans notre histoire.

Puis vient le 13 novembre. Je vous lis l'apparition, telle que le roman la raconte :
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« Le 13 novembre 1577, le ciel au-dessus de Hven s'ouvrit comme une paupière trop

longtemps restée close. Juste après le coucher du soleil, une lueur pâle se déploya, fine

d'abord, presque discrète, puis elle… »

L E C T U R E  —  E X T R A I T  D U  R O M A N ,  PA RT I E  2

Une comète magnifique, visible pendant plus de deux mois. L'Europe entière y lit un présage — on
imprime des pamphlets terrifiés, on prêche l'apocalypse. Tycho, lui, voit d'abord une occasion : cinq
ans  après  l'étoile  nouvelle,  le  ciel  lui  envoie  un  second  messager.  Et  cette  fois,  il  a  son  île,  ses
instruments géants, son équipe.

L a  m e s u r e  e t  l e  v e r d i c t
✦  ✦  ✦

La question est la même qu'en 1572 : où est cet objet ? Aristote a tranché depuis deux mille ans : les
comètes  sont  des  feux  atmosphériques,  des  «  exhalaisons  enflammées  »  du  monde  sublunaire.
Vérifions.

Pendant des semaines,  dans le  froid mordant,  Tycho trace la  trajectoire de la  comète,  point après
point, et cherche sa parallaxe — en comparant aussi ses mesures à celles de correspondants ailleurs en
Europe. Verdict : une parallaxe infime, bien plus petite que celle de la Lune. La comète navigue loin
au-delà de la Lune — en plein cœur des cieux supposés parfaits. Je vous lis ce moment :

« Ce soir où il formula cette pensée, il resta une nuit entière sans écrire, simplement assis

devant le feu, les yeux fixés sur ses notes, la gorge serrée. Il venait de briser le dôme

invisible que le monde avait cru réel depuis Aristote. »

L E C T U R E  —  E X T R A I T  D U  R O M A N ,  PA RT I E  2

Et ce n'est pas tout. Car la trajectoire de la comète traverse les orbites des planètes. Or, si le ciel était
fait de sphères de cristal emboîtées, solides, portant chacune sa planète… la comète les aurait fracassées
au  passage.  Conclusion  inévitable  :  les  sphères  cristallines  n'existent  pas.  Le  ciel  n'est  pas  une
mécanique de verre — c'est un espace fluide, ouvert, où les astres voyagent librement. Tycho publiera
cette  démonstration  dans  un  grand  traité  sur  la  comète  :  c'est  l'un  des  actes  de  naissance  de
l'astronomie moderne.
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L e  d o u t e  d u  s e rv i t e u r  d e s  é t o i l e s
✦  ✦  ✦

Il faut mesurer ce que cela coûte, intérieurement, à un homme de cette époque. Tycho n'est pas un
iconoclaste joyeux : il démolit un monde qu'on lui a appris à révérer, et il le fait avec vertige. Dans le
roman, je lui fais écrire à un correspondant cette confession — écoutez sa signature, surtout :

« Je vous l'avoue, avec la honte d'un homme qui doute, mais aussi la fièvre de celui qui

découvre : le monde n'est pas celui que nous croyions. […] Partagez-vous ce vertige ? Ou

suis-je seul à voir, dans la trace blanche de la comète, une faille que la pensée ne pourra

plus refermer ?

Tycho Brahé, serviteur des étoiles et du doute. »

L E C T U R E  —  E X T R A I T  D U  R O M A N ,  PA RT I E  2

Serviteur  des  étoiles  et  du  doute  :  voilà  peut-être  la  plus  belle  définition  du  scientifique  jamais
formulée. Car douter publiquement, en 1577, c'est un acte de courage — et c'est de ce doute que va
naître, chez Tycho, une ambition démesurée : puisque ni les anciens ni les modernes n'ont raison, il
faut reconstruire le système du monde. Lui-même.

T r o i s  s y s t è m e s  p o u r  u n  s e u l  c i e l
✦  ✦  ✦

Posons le décor de cette bataille de géants. Dans un coin : Ptolémée, et son système vieux de quatorze
siècles — la Terre immobile au centre, et autour d'elle un enchevêtrement d'épicycles, des cercles sur
des cercles, rafistolés au fil des siècles. Le problème de Tycho avec Ptolémée est simple : les chiffres ne
collent pas. Ses propres mesures, dix fois plus précises que tout ce qui existe, prennent le vieux système
en flagrant délit d'erreur, nuit après nuit.

Dans l'autre coin :  Copernic,  mort en 1543, et son héliocentrisme — le Soleil  au centre,  la Terre
reléguée  au rang de  planète.  Tycho est  fasciné  :  le  système explique élégamment les  mouvements
rétrogrades des planètes. Mais il bute sur deux objections. La première est physique, c'est le bon sens
de l'époque : si la Terre file dans l'espace et tourne sur elle-même, pourquoi ne sentons-nous rien ?
Pourquoi la pierre lâchée du haut d'une tour tombe-t-elle à son pied ? Il faudra Galilée et Newton
pour répondre — ils ne sont pas encore là.
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La seconde objection est la plus redoutable, car elle est de la pure science : si la Terre tourne autour du
Soleil,  alors,  en six  mois,  nous changeons de point de vue sur les  étoiles  — et  les  étoiles  proches
devraient sembler bouger par rapport aux lointaines. C'est la parallaxe stellaire. Tycho la cherche, avec
les meilleurs instruments du monde… et ne trouve rien. Rigoureusement rien. Pour lui, la conclusion
s'impose : la Terre ne bouge pas.

Alors,  dans les  années 1580,  il  dévoile  sa  propre solution — le système tychonien :  la  Terre reste
immobile au centre ; autour d'elle tournent la Lune et le Soleil ; mais les cinq planètes, elles, tournent
autour du Soleil. Un système hybride, géo-héliocentrique. Et regardez l'élégance de la construction : il
reprend tout ce qui marche chez Copernic — les planètes autour du Soleil — sans les objections.
Détail savoureux : dans ce système, l'orbite de Mars croise celle du Soleil, ce qui serait impossible avec
des sphères solides… mais Tycho vient justement de les briser avec sa comète. Tout se tient.

G r a n d e u r  d ' u n  s y s t è m e  p e r d a n t
✦  ✦  ✦

On sourit parfois, aujourd'hui, de ce système à mi-chemin. On a tort. Mathématiquement, pour les
observations  de  l'époque,  le  système  tychonien  est  équivalent  au  système  copernicien  —  mêmes
prédictions,  mêmes  calculs.  Et  il  répondra  si  bien  aux  objections  qu'il  séduira  longtemps  :  des
décennies après la mort de Tycho, quand l'Église condamnera Galilée, ce sont les astronomes jésuites
qui adopteront… le système de Tycho, comme compromis officiel.

Et pourtant, il était voué à perdre. Non parce que Tycho raisonnait mal — mais parce que la preuve
qu'il exigeait, la parallaxe stellaire, était simplement hors de portée. Il demandait la bonne preuve. Elle
arriverait… deux cent cinquante ans trop tard. Nous y venons.

L a  m i n u t e  s c i e n c e  :  l a  pa r a l l a x e ,  o u  l' e r r e u r  l a
p l u s  r at i o n n e l l e  d e  l' h i s t o i r e

✦  ✦  ✦

La minute science : pourquoi Tycho ne pouvait-il pas voir la parallaxe des étoiles ?

Son raisonnement était impeccable : si la Terre tourne autour du Soleil, les étoiles doivent sembler
osciller au fil de l'année. S'il ne mesure rien, c'est soit que la Terre est immobile… soit que les étoiles
sont si prodigieusement lointaines que leur oscillation est invisible. Cette seconde option, Tycho l'a
envisagée — et l'a  rejetée :  il  aurait  fallu un univers  d'un vide et  d'une taille  absurdes,  des étoiles

V o ya g e  à  U r a n i b o r g  ·  f r e d e r i c - a m a u g e r . c o m  ·  p a g e  5



rejetées à des distances qu'aucun esprit du seizième siècle n'osait concevoir. Entre une Terre immobile
et un univers monstrueux, le choix raisonnable semblait clair.

Or la réalité était le monstre. L'étoile la plus proche du Soleil, Proxima du Centaure, présente une
parallaxe de moins d'une seconde d'arc — c'est-à-dire soixante fois plus fine que la minute d'arc, la
limite  absolue  de  l'œil  de  Tycho.  Autrement  dit  :  même le  plus  grand observateur  à  l'œil  nu de
l'histoire était cent fois trop myope pour cette mesure. Il faudra attendre les lunettes de précision du
dix-neuvième  siècle  :  en  1838,  l'Allemand  Friedrich  Bessel  mesure  enfin  la  parallaxe  d'une  étoile
discrète, 61 du Cygne. Deux cent trente-sept ans après la mort de Tycho, la preuve qu'il réclamait
arrive — et elle donne raison à Copernic.

Cette mesure est si fondamentale que les astronomes en ont fait leur unité de distance : le parsec — la
distance d'une étoile dont la parallaxe vaut une seconde d'arc, environ trois années-lumière et demie.
Aujourd'hui,  le  satellite  européen  Gaia  mesure  les  parallaxes  de  plus  d'un  milliard  d'étoiles,  au
millionième de seconde d'arc — l'héritier direct, en somme, du programme de Tycho : cartographier
le ciel, toujours plus juste.

Et la leçon d'épistémologie est magnifique : Tycho ne s'est pas trompé par paresse ou par dogme. Il
s'est trompé en appliquant rigoureusement la bonne méthode, avec les meilleures données du monde
— face à un univers plus démesuré que tout ce qu'on pouvait raisonnablement croire. En science, on
peut être rationnel et avoir tort. C'est même comme cela, le plus souvent, qu'on avance.

C e  q u e  l a  c o m è t e  a  l a i s s é
✦  ✦  ✦

Résumons l'héritage de la comète de 1577 : les sphères de cristal sont mortes, le ciel est devenu un
espace  libre,  et  le  Danemark  possède  désormais  son  propre  système  du  monde  —  défendu  par
l'astronome le plus admiré et le plus arrogant d'Europe, au sommet de sa gloire.

Mais pendant que Tycho triomphe sur son île, à Copenhague, son protecteur vieillit. Le roi Frédéric
II, l'ami fidèle, l'homme de la dette, s'éteint doucement. Et dans les couloirs du château grandit ce
petit prince dont Tycho a dressé l'horoscope — Christian. L'enfant dont il avait écrit, d'une plume
presque confidentielle : « un roi de rupture ». Il ne croyait pas si bien dire.

P o u r  f i n i r
✦  ✦  ✦
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Dans le prochain épisode : la chute. La mort du roi, la disgrâce, l'île perdue — et la longue route d'exil
qui mènera le seigneur des étoiles jusqu'à Prague. D'ici là… levez les yeux.

♪   G É N É R I Q U E  D E  F I N   ♪

« C'était Voyage à Uraniborg. Si le ciel de Tycho vous a plu, partagez cet épisode et

retrouvez toutes les ressources sur frederic-amauger.com. À bientôt sous les étoiles. »

T E X T E  D U  G É N É R I Q U E  D E  F I N

« Voyage à Uraniborg — Une vie de Tycho Brahé », un podcast écrit et raconté par Frédéric Amauger,
d'après son roman du même nom. Transcription accessible — tous les épisodes sur frederic-amauger.com. 
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